Девочка

  Сентябрь. Утро. Свежесть. Голубое небо. Рыжие деревья.

  Солнце вылазит из засады. Квартира. Щель между задвинутыми шторами. Полоса солнца сквозь неё. Разложенный диван.

  Двое. Она проснулась. Она не спала. когда спят-отдыхают. Она не отдохнула.

  она не спала. Опять чужая квартира. Он лежит рядом. Он спит. Она снова проснулась раньше.

  Насущный вопрос: что он скажет с утра? Вечером все говорят одно и то же. Сколько ей лет? наверно, 19. Чем занимается? Студентка. Где живёт? С роднёй. У неё есть друзья? Снаружи-куча людей.

 Внутри-пустота. У неё есть дом? Она его хочет найти. У неё есть любовь? Она её боится отдатьСколько их было? Наверно, человек 5. А по ощущениям все 50. Как она выглядит?.

 . Ей не хотелось вылазить, но он же спит. Она встала и подошла к зеркалу. Ещё не потрудилась надеть на себя что-нибудь. Среднего роста.

  Подростковая плосковатая фигура. Нет ярко выраженной талии. Неплохие ножки. Плоский живот. Грудь.

  Небольшая и упругая. В комнате свежесть, поэтому розовые соски торчат. Чистая кожа. На носу-веснушки. Тёмные волосы, аккуратная стрижка под мальчика.